「没事没事，不急这一会儿。」张启发今天精力充沛, 笑嘻嘻地语气夸张地说道, 「我要用我的热情温暖他, 做他的小棉袄。」
张启发是大家的开心果，同事们总是被他逗得乐呵呵的, 此时护士站传来一片欢声笑语。
顾近轩看了张启发一眼, 默默地点了点头，眼神里带着几分欣慰。
他们都清楚这位患者的情况，对张启发来说，他挺特殊的。
这个四十三床患者小胡独居二十年，病危才入院，住院已经三个多月, 期间没有任何家属来探望。
他住院期间一直沉默寡言，也不在乎自己的病情，好像生死对他来说一点意义也没有。
面对医生护士的嘘寒问暖，一概沉默。只活在自己的世界里，他的那个世界，似乎没有喜怒哀乐。
有一天，张启发去查房，他忽然主动和张启发打招呼了，让张启发有点惊喜。
因为从前张启发和他聊天，他从来不搭理。由于他个性古怪，大家给他的笑容都僵硬了几分。
张启发偷偷对他观察了小半月，才发现原来是隔壁四十五床患者小王改变了他。
当张启发激动地把他的惊天大发现告诉了顾近轩，顾近轩脸上却毫无波澜。
「是我安排小王在四十五床。」
「什么！巧合？」
张启发看顾近轩瞭然于胸的神色，绝对不是巧合！
「小王几年前来做过手术，我是他的主治，我了解他。」
张启发惊呆了，果然这一切都是顾近轩安排的！
顾近轩平时那么忙，却总是观察入微，细心周全，张启发彻彻底底地被顾近轩折服了。
「你是神仙吗？」
顾近轩当然不是，他只是用心对待每一位患者。
那阵子小胡刚住进来，顾近轩虽不是他的主治医生，但是偶尔听到护士们提及他，言语之中对小胡有些不满，便让分管的医生多留意他。
他平时查房的时候，也注意到小胡的状态。
他不言不语，没有情绪，行尸走肉。这种状态下不利于病情恢复，可是他一时之间，也束手无策，直到小王来了。
小王比他晚来两周，病情也不大理想。
顾近轩从前和小王接触过，知道小王为人特别热情慷慨，十分善良健谈。
那时刚好四十五床空出床位，他毫不犹豫地安排给小王了。
小王每天都喜笑颜开，积极配合治疗，平时有空喜欢找人下棋聊天。
平时家属来探望他，有什么好吃的，他每次都会分给同病房的病友。
果然不出顾近轩所料，像冰块一样的小胡，有了一些变化。
像张启发说的，那时小胡开始会主动和他打招呼了。
他们医院一住就是好几个月，俩人同为病友，关系越来越好。
手术排期时间差不多，小王已经和小胡约好了，等明年的春天，病癒了一起去郊外踏青。
这些日子，小胡越来越积极配合治疗，病情渐渐好转。
可就在前几天，顾近轩和张启发碰见他一个人坐在西边楼梯口偷偷抹泪。
那会儿楼梯很挤，顾近轩和张启发正准备从西边楼梯下一层，去乘坐手术专用梯，于是碰见了在那里哭泣的小胡。
他极力忍耐，哭声很小，肩膀不停地颤抖，似有无尽的悲伤难以化开。
他平时在大家的眼里，冷得像北极的冰山，毫无生机，如今却一个人偷偷地躲在角落里伤心难过。
那种极度悲伤，像裹着一层又一层的老茧，粗糙又晦涩，叫人难以触碰。
他一个成年人，连自己的病都不管不顾，还有什么事情能让他这么崩溃？
别人不知道情况，但是顾近轩和张启发了解实情。
那天小王手术没成功，走了。
小王这些年经历了几次手术，病情一再持续恶化，他自己心里有数。
只是人活着，开开心心是一天，伤心难过也是一天。
他每天早上睁开眼，看见外面的阳光，心里庆幸自己又多活了一天。
顾近轩和张启发能体会小胡的心情，是小王唤醒了他活下去的希望，但他却独自走了。
他们明明已经约好，做完手术康复之后，一起郊游踏青，可小王永远离开了。
孤独的小胡，在医院里从小王身上，感受到了从未有过的温馨，可是最终还是走向孤独。
他微微颤抖的背，似乎笼罩着一层巨大的阴霾，沉重得叫人难以喘息。
顾近轩和张启发默默地转了头，回来等拥挤的电梯。
从那以后，小胡每天都坐在西边楼梯口发呆，看着外面的太阳升起又落下，想着那些与小王一起迎接的每一个清晨、度过的每一个夜晚。
今天，四十五床又来了一个新的病患。
顾近轩想，他估计又坐在那边想小王了。
张启发的想法与他不谋而合，他便匆匆地跑去找他了。
「小胡，该打点滴了。」
小胡回头看了张启发一眼，默不作声。
「你今天气色真不错，再过几天，应该可以出院了。」
这句话激不起他心里半点波澜，他再也没想出院的事，死在外面和死在医院里又有什么区别。
沉默，无尽的沉默。
尽管如此，张启发还是滔滔不绝地和他聊起各种琐碎小事，那些小到毫不起眼的事，连今天早上楼下卖早餐的阿姨给他便宜了一块钱，他都说得起劲。