「感觉好一点吗？」
「嗯，好多了。」
「俞洲，她们都很爱你，只是在不同的时间阶段，以不同的方式。」
「好。那你呢？你爱我吗？」
徐晓风顿了顿，转过头，正对上俞洲专注的目光。他的手被人重新牵了起来，那只手掌一如既往干燥温暖，手腕处却带着本不应该存在的疤痕。
相握时，徐晓风不小心蹭到了狰狞的肉疤，身体微微一僵，没有回答。
俞洲只等了十秒就耗尽了耐心，又问了一遍：「你呢？」
徐晓风勾了一下嘴角，目光扫过他手腕处的伤疤，半开玩笑道：「你拿着刀割自己的时候，不是信誓旦旦地说我爱你吗？怎么现在还要找我问？」
俞洲：「……」
忽然听徐晓风平淡地提起割腕的事，他条件反射般的背嵴一寒，小心地观察起他的神色，接着掩饰般地笑了笑，道：「再怎么信誓旦旦，也只是为了自己说服自己坚持下去，不至于在和秦遥的斗法里彻底垮掉。」
徐晓风盯着脚下的路，有一小段时间的沉默。
俞洲在他的沉默中久违品尝到恐惧的滋味，他们来s国已经大半年，时间的确沖淡一切，把他们修复得好似与以前没什么区别，却永远无法真正抹平那些伤痛。
他眼也不眨地悄悄盯着身边人的发旋，脑子里飞快闪过许多没有逻辑的思绪，想着徐晓风为什么会忽然提起这事，是最近的肢体接触过多让他感到不适？还是俞若云跟他讲了什么？或者林繁依然没有死心，私下给了徐晓风不好的暗示？
思索间，徐晓风开了口。他的语气依然很平静，久违地和俞洲谈起他们之间的感情：「你现在还是这样吗？如果我们分居，或者我离开……」
「不行。」俞洲甚至没有思考，脱口而出。
说完，他手心开始出汗，想要给自己找补：「我……」
徐晓风道：「没关系，我只是问问。」
俞洲低低地「哦」了一声，把他的手牵得更紧，身体离近一些，像是在害怕什么。徐晓风又抬头看了他一会，道：「我们在知海县的时候你似乎没有过这样。是因为来京市之后在林家压力太大了？或者……顾思博给我下药那次把你吓到了？」
俞洲安静几秒：「要听真话吗？但不能生我的气。」
徐晓风点点头：「不生气。」
俞洲道：「妈妈走了之后，你把我领回家里，我第一次拥有了自己的独立卧室，第一次每天能收到二十块零花钱，甚至第一次能在下雨的时候等来送伞的人。」
「送伞的那天，我拉了你的手，你明显很想吐，我却捨不得松开，还骗你说是做脱敏治疗……从那个时候起我已经是这样，唯一的念头就是把你牢牢地握在手心，一刻也不能松开，一松说不定就会把你弄丢，就像俞若云、还有我那迟迟找不到的亲生父母那样。」
「所以，跟京市和顾思博都没关系，」俞洲看着他， 「我从一开始就没有变过，只是老师迟钝无比，一直到了京市才发现而已。」
徐晓风瞳孔微微收缩，花了一点时间才想起什么时候给俞洲送过伞。
好像是高二……或者高一？不过是生活中再琐碎不过的小事，居然让俞洲记到现在。
徐晓风张了张嘴，发出一个说不上是嘆息还是什么的音节，拉开车门先上了车。俞洲紧随其后，繫上安全带后又一次转头，想要从徐晓风脸上看出他的神色变化。
徐晓风看起来很安静。
俞洲仍有些惴惴不安：「怎么忽然聊起这些？」
徐晓风道：「我觉得我现在已经释怀很多，可以比较安全地聊这些话题了，你认为呢？」
「是不是那天晚上，妈妈跟你说了什么？」
「没说什么，」徐晓风诚实地说，「她只是埋怨我把你宠坏了。」
俞洲忍不住笑，但是笑容还是紧绷的。徐晓风察觉到了，他解开俞洲的安全带，俯身过来给了他一个拥抱。
俞洲将它视为一个允许的信号，低头吻住他的嘴唇。
车厢里响起细细密密的水声，俞洲吻得很有进攻性，徐晓风很快出了汗，白皙的脸上带着鲜明的绯意，分开时呼吸急促，好一会才稍稍平息。
俞洲仍然盯着他的嘴唇，眼睛里带着不满足的欲望。
徐晓风抚了抚他的背，终于又绕到最初的话题，回答起那句「你爱我吗？」
他说：「俞洲，相信自己的判断。」
俞洲满眼都是他红润的嘴唇，喉结轻动：「嗯？」
徐晓风道：「你装监控监视我，把我的学生弄出国，甚至最后用性命作为要挟，我却依然回到你身边，是因为我也爱你。如果没有爱作为支撑，我们之间或许早就土崩瓦解，闹到永远无法回头的那步。」
「不要怕，」他顺着俞洲的头发，「记牢这一点，我们就可以爱得更好一些。」
俞洲愣了许久。
片刻，他把下巴搁在徐晓风的肩膀，粗重的呼吸喷在他的耳边。在徐晓风看不到的地方，薄唇慢慢带上了满足的笑意。
「再说一次。」他央求。
徐晓风道：「我爱你。」
「再说一次。」
俞洲抬头，把徐晓风压在副驾的座椅里，托着他汗涔涔的后颈重新吻了下去。