「……」
俞洲心里说不上是什么感觉，把目光落在徐晓风脸上，趁着他迟钝又好说话的时候，想哄出一句真心话：「为什么这么信任我？」
还是说，他只是恰好在合适的时间闯进徐晓风的世界，成为他需要的那个「朋友」，哪怕不是他，也可以是其他任何一个人？
徐晓风想了一会。
他思索回答的几秒内，俞洲冒出很多乱七八糟的想法。接着，他听见徐晓风道：
「因为你长得好吧。」
俞洲一愣。
这个完全超出预期的回答让他大脑瞬间一片空白，心跳失速几拍，不受控制的热意涌上耳朵。
徐晓风半开玩笑地照着他的脸比划：「有没有人跟你说过，你的脸长得非常对称？对称到可以从这里——」他从俞洲的鼻尖为原点，横纵两下，像拿着粉笔画坐标轴那样，「——建立一个坐标轴，无论是脸型还是五官都能用几个函数来表达。」
听完，俞洲愣得更加厉害，热意倒是褪去不少。
这是……在夸他吗？
「我以前从来没有见过这么对称的人，除夕那晚一看到就惊住了，」徐晓风说，「我们很有缘分。」
「而且，书上说要给予青春期男生足够的信任，才有利于建立良性的家庭关系。」
徐晓风说完，把抽屉关上。
俞洲甚至忘记问是什么书说的，也忽略了家庭关系四个字，仍然沉浸在对徐晓风审美风格的震惊之中。
是不是所有人在他眼里，都是一堆数字和字母组合成的函数？
这个认知太过震撼，以至于一直到很多年之后，每当有莺莺燕燕往徐晓风身上扑的时候，俞洲的第一反应就是打量那人的脸够不够对称。
徐晓风还不知道自己改变了一个年轻人的审美方式，最后道：「在零花钱的事情上不必有心理负担，如果云姐一直不回来，我会拿你当弟弟，至少照看你到高考。」
说完，他换了一个台，打了个哈欠。
俞洲坐在离他不到一米远的地方，久久看着徐晓风的侧脸。
他觉得徐老师实在过分单纯了，一看就是温室里长大的小白花，没有任何社会经验。他们认识不过几个月，如果他心怀歹意，登堂入室之后完全可以一点点把他骗到身无分文。
但他又不自觉地深深贪恋这种信任和坦诚，他有限又贫瘠的人生之里几乎从未得到过这些东西。
要看好他。俞洲想。
保护好他，照顾他，绝对不能让别的什么人把他骗走。
俞洲拿起挂在椅子上的外套，盖在徐晓风光着的脚上。
……
不出所料，徐晓风在沙发上睡着了。
如果是平时，灯光照着眼睛，他小眯片刻就会醒来。但今天有人帮他关了灯，还盖上了新买的毯子，他一觉安安稳稳地睡到后半夜，直到被尿意憋醒。
正好俞洲也睡得不太安稳，刚上完厕所出来。两人在一片漆黑里差点撞到一起，徐晓风本来迷迷糊糊的，被吓了一大跳：「谁？！」
有人隔着衣服扶住他，带来一股同款沐浴露味道：「是我。」
徐晓风听到熟悉的声音，心跳立刻回落，这才后知后觉想起家里有了新的成员。
「唔，」他重新站稳，「你还没睡？新床不适应？」
「没有，新床很舒服，我起来上厕所，」俞洲的声音就贴在他耳侧不远，不急不缓，「老师醒了就去床上睡吧，小心着凉。」
「我都不知道什么时候睡着的，晚上吃太多了……」徐晓风声音里还带着浓重睡意，低声说了几句前言不搭后语的话，光脚走到洗手间里，片刻后洗干净手出来。
俞洲居然还站在卧室门口等他。
「记得回床上，」他又一次提醒睡懵的徐晓风，「晚安。」
「好的，晚安。」
徐晓风下意识伸手摸了摸他的头发，后者一直目送他走进主卧里，确认他躺上床之后，才重新回自己的新房间。
他们的室友生活就这样正式开始了。
第二天周日，两人哪里也没去，就待在家里做饭、吃饭、搞卫生。
俞洲生活能力很强，敲敲打打一天，把家里出故障的各种小地方都重新修好，给阳台上即将死掉的绿植换盆换土，顺带不怎么走心地继续教徐晓风做饭（当然毫无进展），还抽空做完了这周留的作业。
徐晓风的两室一厅从未像现在这样井井有条过。
之前只能算装修还不错的住所，现在才真正有了家的感觉。
晚上，他站在焕然一新的阳台前，忍不住再次佩服俞若云，不仅独自把儿子拉扯到这么大，还培养得如此优秀。
他挪动盆栽，想把死而复生的盆栽转移至最能照到太阳的地方。刚挪到一半，身后的阳台门被人推开，俞洲边穿外套边走到他身边：「在做什么？」
「好不容易救回来，得多晒晒太阳。」
俞洲笑了。
等徐晓风搬完，他又弯腰把盆栽搬回了原来的位置，道：「这种植物不能被太阳直晒，要养在阴处。」
「……哦，」徐晓风尴尬了半秒，努力转移话题：「为什么你连这个都会养？」
俞洲：「很小的时候在花鸟市场打过工，老闆为了节约成本就请了我一个，加上他总共两个人，一天要照顾几百盆花草，还要搬上搬下，开着小三轮给客户送货上门，所以学了很多养花养草的知识。」