纪向晚听他迟疑，顿时警铃大作：「不是吧，还真加了，我开始生气了。」
叶秉烛赶紧解释：「就是今天下午我在跑步的时候遇上的，说是我直系学妹，也是学生会的，也没说什么，人家应该只是单纯认识朋友。」
纪向晚声音似乎又哑了一点：「你的话站不住脚，我还是要生气。」
叶秉烛笑：「只是加个微信，又不是干嘛了，你急什么，人家肯定对我没意思，聊天氛围很正常。」
纪向晚：「还聊天了……」
叶秉烛：「……不是，是在跑道上遇上的时候聊了两句，后来没聊。」
纪向晚：「我很不高兴，你仔细复述一下犯罪过程。」
叶秉烛又笑：「什么啊，就是她突然过来跟我聊天，给了我一瓶水……」
纪向晚的酸味要渗过网线了：「还给你送水，哈？」
叶秉烛想咬舌头：「我没喝，就是她一直递着，我不好意思才接了。」
纪向晚：「哦，还接了。」
叶秉烛：「……」
叶秉烛：「我错了，我这就还回去。」
纪向晚：「你还想回礼？」
叶秉烛崩溃地抱住了自己的头：「我真错了，下次不接了。」
纪向晚：「还有下次呢。」
叶秉烛：「……你今天怎么格外斤斤计较。」
纪向晚哼了一声：「我难过，你有事都不跟我说了，让我很有危机感。」
叶秉烛伸手抠台阶边缘的涂料：「不是什么让人高兴的事，怕你担心。」
纪向晚咬牙切齿：「这个帐我先记下了——什么叫怕我担心，你什么都不说我才更担心吧？」
叶秉烛低低地嗯了一声，半晌又说：「我真的好想你，现在更想你了。」
纪向晚呼吸似乎离手机更近了一点，说：「隔着屏幕抱抱你好不好？」
叶秉烛带着鼻音嗯了一声，脸颊贴在手机上，说：「我没去见她，她也没说要见我，她真的一点也不喜欢我吗？」
纪向晚都能想像出他垂着眼睛垂着嘴角的模样，更想抱他了：「怎么会，我能感觉到，她很爱你的，可能是怕你看见她就会不开心。」
叶秉烛嘆气：「可是这样，我更不开心。」
叶秉烛又说：「她可能觉得活着真的很痛苦吧，我这么拼命想留下她，是不是让她更痛苦？」
纪向晚呼吸有些短促，半晌才说：「不管她什么想法，你都没有错，你不要想这么多，好不好？安心等我回去。」
叶秉烛苦笑，说：「哥，等你回来，你去跟她改个口吧。」
纪向晚沉默了一会儿，说：「你先等我回去，行吗？」
叶秉烛无声地点点头，等到那边又叫了他一声才反应过来，说：「好。」
今年的冬季来得缓慢，桉市几乎不下雪，秋末只是雨，淅淅沥沥地连续下了许多天，叶秉烛几乎不能闲下来，一闲下来就会想起来那天竹青一脸苍白的模样，总要与以前的记忆反覆重合，像噩梦一般。
十一月了，他想着纪向晚快回来了，心情总算能短暂地放松下来。
他正赶上周末，打算去公司的时候突然接到了竹溪的电话，心里惶急地跳了跳，竹溪声音有点疲惫，说：「你妈说想你了，让我带你去瞧瞧她，你去不去？」
叶秉烛小心地问：「她精神怎么样？身体还好吗？」
竹溪笑了笑：「还可以，去不去？去的话我现在就去接你。」
叶秉烛立刻放下了手里的东西，说：「去！我跟公司请个假！」
竹溪笑他：「那等我五分钟，到你家接你。」
这次见面还算愉快，竹青问了很多他的事情，问他的学业，问他的工作，问他的恋爱。
叶秉烛很久没有听她说这么多话，有点惶恐，一件件地说给她听。
最后要走的时候竹青又拉着他的手，说：「你现在很好，做得特别好，妈妈希望你能开开心心的，就最好了。」
叶秉烛不太明白她的意思，只是点头。
他出了门，回头看见她倚在门框边上笑着目送他走，就像是小时候看着他出门背着书包上学一般的目光。
冬天真的来了，空气里像掺了冰渣子，这时候叶秉烛才明白，那是竹青见他的最后一面，那目光是送着他，自此走上自己的路。
刚刚步入十二月，医院走廊似乎也格外的冷，叶秉烛记不住那个药品的名字，只知道是医院开的处方药，她很早就辞了护工，说自己精神好了，用不着别人照顾，然后又故技重施。
这次没有人打搅她了，她终于安安静静地闭上了眼睛，那只易碎的蝴蝶也落成了枯叶。
这才不到两个月，叶秉烛又来了医院，只是这次不是急诊室了，送来的时候人都凉透了，没有急救的必要了。
她开始提出过一次想回家，后来自己又反悔了，还是留在了疗养院。
叶秉烛看着遗体从他面前被快速地推走，白布盖着，看不见脸，他也哭不出来，他有点缓不过来，他突然想不起来离开的人是谁，所有记忆像泡沫一般在他脑中炸得粉碎，他竟然一滴眼泪也没掉。
整个过程他都是木然的，不知所措。
离开医院后他抖着手给纪向晚打电话，蹲在马路边不知道该去哪，第一遍没有打通，他有点崩溃，又打了第二通，响了几声终于被接了起来。