「不是。」路知宜抬眸看程溯，嘴唇动了动，似乎想说什么，又没说出口。
她又重新垂下头安静地走，数过第12个路灯，眼看快到小区，她咬了咬唇，终于停下来，支吾着对程溯说：
「我不太适应穿高跟鞋，脚有点疼，你能不能……背一下我。」
原来弄了半天是脚疼。
程溯有些想笑，弯腰的同时回她，「下次疼就直接说，都快到了才告诉我。」
路知宜抿唇不做声，轻轻伏上他的背。
「抓紧我。」程溯站直，双手轻轻抱住路知宜的腿。
「嗯。」
月影摇晃，夏夜晚风在两人之间流动，路知宜趴在程溯肩头，看着地上彼此叠在一起的影子，眼角无端便泛起酸意。
在得知周珩这件事的第一时间，其实路知宜想过要去问程溯为什么要瞒着自己。
可后来冷静下来，这个问题的答案根本不需要她去问。
她现在的自责和愧疚，就是所有的原因。
程溯不希望她背负这些负担，她又何必去打破他的希望。
好像不管什么时候，她都是那么迟钝地发现程溯对自己的感情。
刚刚在办公室路知宜想了很久，她能为程溯做些什么呢？
他将一切藏在心底，用自己的方式默默陪在她身边，不惜一切保护守护着她。
而她能做的，或许就是在这样的夜晚，月光作证，星星作陪，对他表露最真诚的心迹。
他值得。
路知宜忽然便用力了些，抱紧程溯。
程溯好像感受到她异样的情绪，问：「怎么了？」
「我有话想跟你说。」
「嗯？」
「程溯，」路知宜几乎可以清楚地数着自己心跳的节拍，她静默，又深深吸了一口气，「我喜欢你。」
「……」程溯倏地停了下来。
「别回头，别看我，也别说话，让我说完。」
路知宜故意让他背自己，就是怕面对面会紧张到说不出口。她闭上眼睛，一点点说出心里的话——
「遇到你之前，我总是逆来顺受地接受家人给我的安排，别人眼里的我似乎永远优秀耀眼，但真正的我苍白又孤独，我渴望改变却没有勇气改变，直到，遇见了你。」
「我很感激上天让我认识你，那些迷茫孤独的日子里，是你给了我方向，是你教我勇敢，教我坚定，是你让我贫瘠的世界多了不一样的颜色。」
「你给我的留言册上写的是——做你想做的梦，去你想去的地方，成为你想成为的人。」
「我不知道未来会是什么样子，但我希望，我所有的梦里有你，想去的地方也有你，我们能像天上的星星一样互相辉映，去成为更好的人，去成为一辈子守护对方的人。」
「程溯，遇见你是我十七岁最幸运的事。」
「……我喜欢你。」
空气持久地陷入寂静。
路知宜趴在程溯背上，说完才睁开眼睛，见他没反应，又小声补充了句：「我说完了。」
程溯背着路知宜慢慢在小区里走着，过了会，轻轻笑了笑。
「知宜。」他声音莫名有些涩，「哪有女孩子先告白的。」
路知宜趴在程溯背上，仿佛能感受他的心跳，与自己紧紧连在一起。
「为什么不可以。」她抿抿唇，「我就要做先告白的那个人。」
路知宜在身后，看不到程溯的表情，所以自然也不会知道，她这番话给程溯带来的冲击和动容。
程溯从小冷漠惯了，他没有感受过被爱，便也从不会去爱，所有的感情都因为最初路知宜那句「谢谢你的出现」而撕开缺口。那是他二十二岁人生里，第一次被认可了存在的意义。
路知宜说自己让她的世界变得绚烂，可他的黑暗，又何尝不是路知宜来点亮。
程溯克制着心底汹涌，慢而平静地说：「我三岁被送去了孤儿院，吃一个馒头都要靠抢，和池锐经常被大孩子欺负。长大后知道有亲人在世却不愿意认我，每天在刀口找生活，流血受伤是家常便饭……也不是没有想过，为什么上天要给我安排这样的人生。」
「但，我现在知道了。」
程溯转身，将路知宜放在小区花园的一处石桌上，摸了摸她的头发，看着她，许久才轻道：
「是因为会遇见你。」
原来从小到大经历的所有，不过是因为上天要给他一个这么好的路知宜。
这是路知宜第一次听程溯提起自己还有在世的亲人，她很心疼，也不明白，「他们为什么不要你？」
可问出口路知宜便觉得这个问题实在戳心，又马上改口，
「别难过，他们不要你我要你，以后我来保护你。」
她这番豪情壮志的语气听得程溯莫名一笑，揉她头，「好，等你长大了保护我。」
「我还没长大？」路知宜不甘示弱抬着下巴，「程溯，我十八岁了，成年了，能不能别把我当小孩看。」
「是吗。」程溯看着她，忽地慢慢倾身，双手撑在石桌两侧，语气也刻意低了下来，带着气声，「就是说，我可以做一些大人才能做的事了。」
「……」
他脸越靠越近，温热的气息也贴了过来，路知宜心跳加快，虽然有些猝不及防，但也许是为了证明自己「不是小孩」，还是故作镇定地闭上了眼睛。