伊舍伍德皱紧眉头，手指在方向盘上敲起了紧张的鼓点。“你这句话道出了我的困境。”


    “什么困境?”


    “到目前为止，伦勃朗的合法所有人还是大卫·卡文迪什那位不知名的客户。但是从我拿到那幅画开始，它就应该列入我的保险范围之内。”


    伊舍伍德的声音低沉了下去。那声音里忧郁的音调，加百列已经听过很多次了。有时候是因为他感情受挫，有时候是因为他被迫卖掉一幅珍贵的画。但通常而言，这种音调意味着他在钱上遇到麻烦了。应该说，又遇到了。


    “你做了什么，朱利安?”


    “呃，这一年很难熬，不是吗，兄弟?股票市场低迷，房地产崩溃，奢侈品销售额下降。我这么一个个体小画商能怎么办呢?”


    “你没有把那幅画的事告诉保险公司，是吧?”


    “保险费太他妈高了。那些经纪人又是吸人血的蚂蟥。你知道给那幅画上保险要花我多少钱吗?我以为可以……”


    “找条捷径?”


    “差不多。”伊舍伍德突然沉默下来。他再次说话的时候，声音里流露出一种从未有过的绝望。“我需要你帮忙，加百列。我得独自承担那四千五百万美元。”


    “我不是干这行的，朱利安。我是……”


    “修复师?”伊舍伍德用怀疑的目光看着加百列，“我们两个人都知道，你并不是一位寻常的艺术品修复师。除此之外，你还很擅长找东西。再说，从我认识你开始，我还从来没有求你帮过什么忙。”伊舍伍德停了一下后接着说，“我找不到其他人。你不帮我，我就完蛋了。”


    加百列用指关节轻轻地敲了敲车窗，提醒伊舍伍德前方有一条路标不太明确的岔道通往甘沃罗。他必须承认，伊舍伍德的吁求让他有点动摇。他对案件虽然了解不多，但仅从目前知道的信息判断，那似乎不是一起寻常的艺术品盗窃案。再者，对于利德尔的死，他心存愧疚。与沙姆龙一样，加百列生来便具有过于强烈的是非感。作为一名情报人员，他的伟大成就不是靠枪拼来的，而是凭藉着坚定不移的决心：正义必须战胜邪恶。他是名符其实的修复师。对于他而言，案件就如同一幅破损的画。不能任凭它被泛黄的清漆遮盖光泽，在时光流逝中留下伤疤。当然，伊舍伍德也知道这一点。他还知道他有一个强有力的“盟友”。那幅伦勃朗的画也在替他向加百列吁求。


    他们到达甘沃罗时，康沃尔海岸已经笼罩在无际的黑暗中了。伊舍伍德没再多说，而是开着他的捷豹穿过村子里唯一的街道，继而一路开到海湾远端的小屋。他们开进车道时，十几盏安全灯突然亮了起来，耀眼的白光洒满整块地盘。基娅拉站在小屋门口的台阶上，她黑色的发丝在风中翻滚。伊舍伍德与她对望了一会儿，然后夸张地环顾起小屋四周。


    “有人说过这个地方很像《海关官员在普尔维尔的小屋》吗?”


    “在皇家邮政局工作的那个女孩好像说过，”加百列注视着基娅拉说，“我想帮你，朱利安……”


    “但是?”


    “我还没准备好。”加百列停了一下，又补充道，“她也没有。”


    “你的后半句我不太肯定。”


    基娅拉回屋里去了。伊舍伍德交给加百列一个马尼拉纸大信封。


    “至少看一看这些东西。看完之后你还不想干的话，我就帮你找一幅好画来修。找一幅有挑战性的，比如有严重的凹凸弯折、破损范围大的14世纪义大利镶板画，可以让你那双巧手忙活好几个月。”


    “修复那样的一幅画可比帮你找伦勃朗简单。”


    “没错，”伊舍伍德说，“但远没有那么有趣。”


    * * *


    [1]鲁本斯(peter paul rubens，1577-1640)，佛兰德斯画家。巴洛克绘画艺术的代表人物。


    [2]塞尚(paul cézanne，1839-1906)，法国画家，后期印象派的主将，被称为“现代艺术之父”。


    7


    英国，康沃尔郡，甘沃罗湾


    信封里一共有十张照片——一张油画的全景照和九张特写照。加百列把照片在厨房柜檯上一字排开，拿着放大镜一张张地仔细查看。


    “你在看什么?”基娅拉问。


    “他着墨的方式。”


    “还有呢?”


    “朱利安说的没错。他以满腔激情迅速完成了画作。但对于他使用直接画法这一点，我表示怀疑。我看到有几个地方是他先画好阴影部分，等它们干了之后再下笔的。”


    “所以它确实是伦勃朗的作品?”


    “没错。”


    “你光看照片就能如此肯定?”


    “我已经和画打了几百年的交道，看一眼就知道。这不但是一幅伦勃朗，还是一幅很好的伦勃朗。它先于时代两百五十年。”


    “为什么?”


    “看看他的笔法。伦勃朗早在印象派这个词出现之前就已经是一位印象派画家了，这说明他极具天赋。”


    基娅拉拿起一张照片，一张女人脸的特写照。